1. Home
  2. Trend
  3. 人付き合いが苦手な私。つねに丸裸でいる必要ってあるのだろうか

人付き合いが苦手な私。つねに丸裸でいる必要ってあるのだろうか

今夜もお酒を飲みながら

ふらっと入った酒場。そこにはひとりの女性がいた。

飲み干したら、慣れた感じで次の酒を頼む彼女。

アルコールを体に補充しながら、何を考え、迷い、想っているのだろう。

ひとり飲みをしている彼女らの脳内にちょっとお邪魔してみましょう…。

神楽坂、21:45。

ティフィンミルクを飲みながら、私は「本当」について考えていた。

190306_01

写真/gettyimages

じつは、お酒があまり得意ではなく、余程のことがない限り一滴も飲まない。お酒を飲むと、思考が鉛のように重くなり、鈍るからだ。

なにより、体質もあってか、たった数杯だけで瞬時に睡魔に襲われる。苦手だ。

けれど、今日はどうしても、お酒が必要だった。いつか見た抽象絵画のように、ゆらゆらとした頭で物思いに耽りたかった。

190306_02

写真/gettyimages

神楽坂にある年に1度程度しか訪れないそのバーは、いわゆる「とっておきの場所」だ。

バーカウンターの中央には旬の果物がゴロゴロ並んでいて、その左隣にはめくられているのかいないのか、遠目にはわからない古ぼけた小さなカレンダーがある。

右隣には、凛としたお花。種類は定期的に変わるのだけど、いつだってしゃんとしているので、見る度に少しはっとする。私は、だいたいがのんびりやの体たらくなのだ。

ドリンクをオーダーすると、たっぷりとヒゲを蓄えたやさしげな丸眼鏡のマスターが、お酒が苦手な私でも楽しめるドリンクを作ってくれる。

ティフィンミルクはそのひとつ。紅茶のリキュールに、シェイカーでふんわり泡立てたミルクを注いで出来上がるそれを一口飲むと、まるで解けない魔法にかけられたかのように気分が高揚する。

***

人付き合いが苦手だ。

昔付き合っていた恋人からは「君は本当のところ、何を考えているのかよくわからない」と言われてきたし、数少ない友人からも、ときたま「壁を感じる」と言われることがある。

「そんなことないよ」と笑って返すけれど、あまり納得してもらえた試しはない。

けれど、つねに丸裸でいることや、誰かが求める「自分」である必要性って、どこにあるのだろうか。すべてを話すことが正義ではないと思う。

この場所に来ると、本来の「自分」をゆっくりと取り戻せる気がする。穏やかに流れるビル・エヴァンスに身を委ね、少しだけ揺れる。

190306_03

写真/gettyimages

マスターは、決して多くを語らない。ごくごくシンプルに、ひと言ふた言、当たり障りのない会話をしながら、絶妙に的確なタイミングでレモンがほんのり香るお水を出してくれる。

それが、なにより心地良い。

相手のことは何ひとつ知らないけれど、この場所には「本物」の時間が流れている、と思える。

それだけではいけないかなあ。私は、多分背伸びできない。誰かの当たり前に自分を当てはめることも、きっと難しい。

「本当」も「嘘」もよくわからなくなったら、またこの場所に来よう。こうして、ゆっくり自分を取り戻そう。

酩酊、茫洋。視界が歪む。きっと明日は二日酔いだ、と確信するこの瞬間こそ、正真正銘の「本当」なのだよな、と失笑しつつ、手をひらひらと振ってマスターを呼ぶ。

「今日は、2杯目を」

驚いた顔のマスター。「本当」って、案外かんたんにひっくり返るのかもしれない。

>>連載「今夜もお酒を飲みながら」を読む

ふつかよいのタカハシ

  • facebook
  • twitter
  • hatena

    Ranking

    1. 女子のアソコは5つのタイプに分けられる

    2. 付き合ったらどうなる? あなたの恋愛タイプを診断

    3. もしかしてできたかも...? 生理前にあらわれる「妊娠超初期」のサイン

    4. 挿入時間の平均は5分4秒。正しいセックスの長さなんて存在しない

    5. 男子が知らない女子のパンツ問題。デートも旅行も心配だから

    6. つまむ、それだけ。じつは簡単だった鼻を高くする方法

    7. オトナのための性教育。ヴァギナやセックスのあれこれわかるPussypedia

    8. 足裏の角質分布でわかる! 歩きグセ別フットケア方法

    9. 急に泣きたくなったり、イライラしたり。女子のココロの秘密、女医さんに聞いてみた

    10. オナラじゃないのにオナラみたいな音が出る...。おなかが変なの? #オネエ調べ

    1. 女子のアソコは5つのタイプに分けられる

    2. 付き合ったらどうなる? あなたの恋愛タイプを診断

    3. もしかしてできたかも...? 生理前にあらわれる「妊娠超初期」のサイン

    4. 挿入時間の平均は5分4秒。正しいセックスの長さなんて存在しない

    5. 男子が知らない女子のパンツ問題。デートも旅行も心配だから

    6. つまむ、それだけ。じつは簡単だった鼻を高くする方法

    7. オトナのための性教育。ヴァギナやセックスのあれこれわかるPussypedia

    8. 足裏の角質分布でわかる! 歩きグセ別フットケア方法

    9. 急に泣きたくなったり、イライラしたり。女子のココロの秘密、女医さんに聞いてみた

    10. オナラじゃないのにオナラみたいな音が出る...。おなかが変なの? #オネエ調べ

    1. 女子のアソコは5つのタイプに分けられる

    2. 付き合ったらどうなる? あなたの恋愛タイプを診断

    3. もしかしてできたかも...? 生理前にあらわれる「妊娠超初期」のサイン

    4. 挿入時間の平均は5分4秒。正しいセックスの長さなんて存在しない

    5. 男子が知らない女子のパンツ問題。デートも旅行も心配だから

    6. つまむ、それだけ。じつは簡単だった鼻を高くする方法

    7. オトナのための性教育。ヴァギナやセックスのあれこれわかるPussypedia

    8. 足裏の角質分布でわかる! 歩きグセ別フットケア方法

    9. 急に泣きたくなったり、イライラしたり。女子のココロの秘密、女医さんに聞いてみた

    10. オナラじゃないのにオナラみたいな音が出る...。おなかが変なの? #オネエ調べ

    人付き合いが苦手な私。つねに丸裸でいる必要ってあるのだろうか

    FBからも最新情報をお届けします。

    Read More