1. Home
  2. Trend
  3. 誰もいない改札に、好きだった人の面影を見る #終電と私

誰もいない改札に、好きだった人の面影を見る #終電と私

終電と私

190131_01

写真/gettyimages

0時が近づくにつれて、街の人々は「終電」が気になりだす。

帰ろうか、残ろうか。時計を見ながら正解を考える。甘酸っぱい思い出も、切なく悲しいできごとも、思えば全部「終電」がきっかけだった。

そんな、誰もがひとつは持っている終電にまつわる物語「#終電と私」を集めてみました。

今日もまた、マクドナルドに入ってはふたりでひとつのコーヒーを分け、頭では彼氏に悪いと思いつつ、隣の席の彼にほほえむ

大学のサークル仲間の彼氏には親友がいた。偶然ながら、親友と私は町田に住んでいた(さすがに別のマンションだけど)。

学生に人気の町で、買い物も遊びも恋も、なんでもできた

***

親友は私の親友でもあって、読書を私に教えてくれた先生のような人でもある。そして唯一無二の相談役で、彼氏との惚気とたまにクレームをマクドナルドで聞いてもらった。

きっかけは、「借りてた本の感想を話したいね」ということになり、友人たちと遊んだあとにふたりだけで会う約束をしたことだった。

長居するわけでもないし、なんとなくマクドナルドに行こうと決めた。

駅前のマクドナルドは終電を待つ人々でにぎやかだった。比較的空いてる2階席へ行き、コーヒーひとつをふたりで分けた。

借りていた江國香織の小説は、長かったけどおもしろかった。恋愛に生きる女のお話で、その延長で恋バナをした。

親友は好きな子がいた

それもあり、ふたりでどんなに過ごしていても、込み入った話をしても、絶対に何かが起きることはなかった

190131_02

写真/gettyimages

おしゃべりに夢中になっているうちに時間は経って、駅のほうから少し長い発車ベル音が響いた。

「終電だね」と私が言うと「帰るぞ」と同じ温度で彼は言い、それぞれ家に帰った。

それから、解散後はふたりでマックに行くようになった。

どちらが誘うでもなく立ち寄って、だらだら好きに話し合い「またね」と別れる。

駅から聞こえる終電の長めのベルは、我々の別れの合図にちょうどよかった。

放課後の中学生が帰り際にだべっているのに似た感覚で、話すことがない日もたまにあったけど、その沈黙は苦ではなかった。

携帯をいじっていても、寝ていても、嫌だと思ったことはなかった。

ラクだった。ひたすら居心地がよかったもはや家族といるようだった

長年の悩みをうっかり口に出し、困らせてしまったこともあった。

肯定も否定もせずにただ暗いだけの話が終わるのを待ち、終わったら「話してくれてありがとう」なんて言われて、泣いてしまった。

ひとりでは答えを出せずにいたことに、答えが必要なかったことも。

言うことでラクになったら、解決は時間に委ねてしまえることも。

何もかもマクドナルドで教わって、いつしか危うい想いになった。

わかってはいたのに、やめることをせず、結局好きになってしまった。

190131_03

写真/gettyimages

何もかもすべて自分がいけないと思い込んでは何度も泣いた。はっきりしないとダメだと決めつけて、サークルさえもやめてしまった。

友情と愛情なんて曖昧で、どっちも大事な人でいいのに

隠しごとするのと言えないことがあることはまったく違う話だ。

付き合ったタイミングさえ違ったら」みたいな、よくある話じゃないか。

あのころの私にいまならそう言うが、聞く耳さえも持たないだろう。

もう二度と、彼らと会うこともないだろう。

***

大学を出て働くいまは、町田でも地元でもない町にいる。

毎日会う相手はいないけど、友人と会えば時間の許す限り呑んで話して話して呑んで、今生の別れのように(終電に余裕で乗るため)泣く泣く別れる。

学生のような自由はないけれど、惜しいくらいが、いまは楽しい

見送ってくれる人などいない駅の改札を抜け、終電に乗る。

鳴り渡る長い発車ベルのあとに、「帰るぞ」なんて空耳を聞く。

unnamed

古井咲花
読むことと書くことと、卵料理と温泉が好きな都内で働くOL。
Twitter:@39ra_fff

>>連載「終電と私」を読む

  • facebook
  • twitter
  • hatena

    Ranking

    1. 女子のアソコは5つのタイプに分けられる

    2. あなたは大丈夫? 正しいムダ毛処理のやり方をチェック

    3. 付き合ったらどうなる? あなたの恋愛タイプを診断

    4. つまむ、それだけ。じつは簡単だった鼻を高くする方法

    5. もしかしてできたかも...? 生理前にあらわれる「妊娠超初期」のサイン

    6. 挿入時間の平均は5分4秒。正しいセックスの長さなんて存在しない

    7. オトナのための性教育。ヴァギナやセックスのあれこれわかるPussypedia

    8. 男子が知らない女子のパンツ問題。デートも旅行も心配だから

    9. 思わず触れたくなる二の腕。夏前にやっておきたい肌ケア

    10. 足裏の角質分布でわかる! 歩きグセ別フットケア方法

    1. 女子のアソコは5つのタイプに分けられる

    2. あなたは大丈夫? 正しいムダ毛処理のやり方をチェック

    3. 付き合ったらどうなる? あなたの恋愛タイプを診断

    4. つまむ、それだけ。じつは簡単だった鼻を高くする方法

    5. 挿入時間の平均は5分4秒。正しいセックスの長さなんて存在しない

    6. 男子が知らない女子のパンツ問題。デートも旅行も心配だから

    7. オトナのための性教育。ヴァギナやセックスのあれこれわかるPussypedia

    8. もしかしてできたかも...? 生理前にあらわれる「妊娠超初期」のサイン

    9. オナラじゃないのにオナラみたいな音が出る...。おなかが変なの? #オネエ調べ

    10. 思わず触れたくなる二の腕。夏前にやっておきたい肌ケア

    1. 付き合ったらどうなる? あなたの恋愛タイプを診断

    2. 女子のアソコは5つのタイプに分けられる

    3. あなたは大丈夫? 正しいムダ毛処理のやり方をチェック

    4. 急に泣きたくなったり、イライラしたり。女子のココロの秘密、女医さんに聞いてみた

    5. つまむ、それだけ。じつは簡単だった鼻を高くする方法

    6. デート中にも潜むデリケートゾーン問題。私がもじもじしていた本当のワケ

    7. オトナのための性教育。ヴァギナやセックスのあれこれわかるPussypedia

    8. オナラじゃないのにオナラみたいな音が出る...。おなかが変なの? #オネエ調べ

    9. バレてた。男子が感じる女子のデリケートゾーン問題

    10. 男子が知らない女子のパンツ問題。デートも旅行も心配だから

    誰もいない改札に、好きだった人の面影を見る #終電と私

    FBからも最新情報をお届けします。

    Read More