1. Home
  2. Trend
  3. 誰もいない改札に、好きだった人の面影を見る #終電と私

誰もいない改札に、好きだった人の面影を見る #終電と私

終電と私

190131_01

写真/gettyimages

0時が近づくにつれて、街の人々は「終電」が気になりだす。

帰ろうか、残ろうか。時計を見ながら正解を考える。甘酸っぱい思い出も、切なく悲しいできごとも、思えば全部「終電」がきっかけだった。

そんな、誰もがひとつは持っている終電にまつわる物語「#終電と私」を集めてみました。

今日もまた、マクドナルドに入ってはふたりでひとつのコーヒーを分け、頭では彼氏に悪いと思いつつ、隣の席の彼にほほえむ

大学のサークル仲間の彼氏には親友がいた。偶然ながら、親友と私は町田に住んでいた(さすがに別のマンションだけど)。

学生に人気の町で、買い物も遊びも恋も、なんでもできた

***

親友は私の親友でもあって、読書を私に教えてくれた先生のような人でもある。そして唯一無二の相談役で、彼氏との惚気とたまにクレームをマクドナルドで聞いてもらった。

きっかけは、「借りてた本の感想を話したいね」ということになり、友人たちと遊んだあとにふたりだけで会う約束をしたことだった。

長居するわけでもないし、なんとなくマクドナルドに行こうと決めた。

駅前のマクドナルドは終電を待つ人々でにぎやかだった。比較的空いてる2階席へ行き、コーヒーひとつをふたりで分けた。

借りていた江國香織の小説は、長かったけどおもしろかった。恋愛に生きる女のお話で、その延長で恋バナをした。

親友は好きな子がいた

それもあり、ふたりでどんなに過ごしていても、込み入った話をしても、絶対に何かが起きることはなかった

190131_02

写真/gettyimages

おしゃべりに夢中になっているうちに時間は経って、駅のほうから少し長い発車ベル音が響いた。

「終電だね」と私が言うと「帰るぞ」と同じ温度で彼は言い、それぞれ家に帰った。

それから、解散後はふたりでマックに行くようになった。

どちらが誘うでもなく立ち寄って、だらだら好きに話し合い「またね」と別れる。

駅から聞こえる終電の長めのベルは、我々の別れの合図にちょうどよかった。

放課後の中学生が帰り際にだべっているのに似た感覚で、話すことがない日もたまにあったけど、その沈黙は苦ではなかった。

携帯をいじっていても、寝ていても、嫌だと思ったことはなかった。

ラクだった。ひたすら居心地がよかったもはや家族といるようだった

長年の悩みをうっかり口に出し、困らせてしまったこともあった。

肯定も否定もせずにただ暗いだけの話が終わるのを待ち、終わったら「話してくれてありがとう」なんて言われて、泣いてしまった。

ひとりでは答えを出せずにいたことに、答えが必要なかったことも。

言うことでラクになったら、解決は時間に委ねてしまえることも。

何もかもマクドナルドで教わって、いつしか危うい想いになった。

わかってはいたのに、やめることをせず、結局好きになってしまった。

190131_03

写真/gettyimages

何もかもすべて自分がいけないと思い込んでは何度も泣いた。はっきりしないとダメだと決めつけて、サークルさえもやめてしまった。

友情と愛情なんて曖昧で、どっちも大事な人でいいのに

隠しごとするのと言えないことがあることはまったく違う話だ。

付き合ったタイミングさえ違ったら」みたいな、よくある話じゃないか。

あのころの私にいまならそう言うが、聞く耳さえも持たないだろう。

もう二度と、彼らと会うこともないだろう。

***

大学を出て働くいまは、町田でも地元でもない町にいる。

毎日会う相手はいないけど、友人と会えば時間の許す限り呑んで話して話して呑んで、今生の別れのように(終電に余裕で乗るため)泣く泣く別れる。

学生のような自由はないけれど、惜しいくらいが、いまは楽しい

見送ってくれる人などいない駅の改札を抜け、終電に乗る。

鳴り渡る長い発車ベルのあとに、「帰るぞ」なんて空耳を聞く。

unnamed

古井咲花
読むことと書くことと、卵料理と温泉が好きな都内で働くOL。
Twitter:@39ra_fff

>>連載「終電と私」を読む

  • facebook
  • twitter
  • hatena

    Ranking

    1. どんな勝負下着はいてる? 女子のリアルなパンツ事情

    2. 女子のアソコは5つのタイプに分けられる

    3. 付き合ったらどうなる? あなたの恋愛タイプを診断

    4. つまむ、それだけ。じつは簡単だった鼻を高くする方法

    5. バレてた。男子が感じる女子のデリケートゾーン問題

    6. オトナのための性教育。ヴァギナやセックスのあれこれわかるPussypedia

    7. オナラじゃないのにオナラみたいな音が出る...。おなかが変なの? #オネエ調べ

    8. 男子が知らない女子のパンツ問題。デートも旅行も心配だから

    9. 背中って意外と見られてた...。ブツブツケアして背中美人になる

    10. なんか納得。乾燥肌対策って化粧水をつける前が大事だったんだ

    1. どんな勝負下着はいてる? 女子のリアルなパンツ事情

    2. 女子のアソコは5つのタイプに分けられる

    3. 付き合ったらどうなる? あなたの恋愛タイプを診断

    4. つまむ、それだけ。じつは簡単だった鼻を高くする方法

    5. バレてた。男子が感じる女子のデリケートゾーン問題

    6. オトナのための性教育。ヴァギナやセックスのあれこれわかるPussypedia

    7. オナラじゃないのにオナラみたいな音が出る...。おなかが変なの? #オネエ調べ

    8. 男子が知らない女子のパンツ問題。デートも旅行も心配だから

    9. 背中って意外と見られてた...。ブツブツケアして背中美人になる

    10. なんか納得。乾燥肌対策って化粧水をつける前が大事だったんだ

    1. どんな勝負下着はいてる? 女子のリアルなパンツ事情

    2. 「女として終わってるよね」と言われたときの上手な切り返し方 #ポジティヴ大喜利

    3. えっ、そこにアイライン引いちゃう!? 次世代のイット・ガールのメイクが遊び心にあふれてる

    4. 女子のアソコは5つのタイプに分けられる

    5. 付き合ったらどうなる? あなたの恋愛タイプを診断

    6. つまむ、それだけ。じつは簡単だった鼻を高くする方法

    7. バレてた。男子が感じる女子のデリケートゾーン問題

    8. オトナのための性教育。ヴァギナやセックスのあれこれわかるPussypedia

    9. 男子が知らない女子のパンツ問題。デートも旅行も心配だから

    10. オナラじゃないのにオナラみたいな音が出る...。おなかが変なの? #オネエ調べ

    誰もいない改札に、好きだった人の面影を見る #終電と私

    FBからも最新情報をお届けします。

    Read More